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накануне революции 1905 г. 
Чехов думал, что противоречие между отрицанием общественного строя, как корня 
зла, и бездельем исчезает только тогда, когда сам человек входит в рабочую жизнь и 
живет одной жизнью с народом. 
В повести (Моя жизни/> Чехов изображал юношу, который, бросив свою семью, 
начал (новую рабочую жизнь} и занимался физическим трудом, (как ломовая лоша­
дь}. Работая (среди людей, для которых труд был обязателен и неизбежен}, герой 
повести 1: избавился от всяких сомнений)>, связанных с сознанием, что он живет на 
счет других. В1:Доме с мезонином~р Чехов показал предыдущий этап этого. 
Я, как японец, живущий среди общественных противоречий и всегда думающий о 
социальной роли, которую я должен играть, считаю поставленный Чеховым вопрос 
своим. Этим и отличается моя статейка от трудов советских исследователей, которые 
живут при социализме и расс~штривают этот вопрос как уже прошедший. 
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1vlyтo Йодзи 
Октябрь 1965 г. 
　プPレタリア革命は，「臼分の最初の試みの中途半ぱさ，よわさ，くだらなさを，残酷なほど
徹底的にあざける卦1＞と，マルクスはかいた。
　チエーホフの時代は，プロレタリア革命の最初の試みを経験していた。チエ～ホフの文学活動
は，プロレタリア革命運動の「一切のあともどりが不可能となり，事情そのものが，
　　　ここがUドスだ，ここでとべ！
　　　ここにバラがある，ここでおどれ！
とさけぶ情勢がつくりだされる」（2・，前夜で終った。
　チエーホフは，プロレタリア運動とつながっていなかったが，彼の文学には，プロレタリア革
命運動の「中途半ばさ，よわさ，くだらなさ」の時代に，政治参加の方法をさがしもとめるイン
テリゲンチァの苦闘が反醸されている。
　この苦闘は，狭い政濤的意味をもたず，当座の戦徳的方法の探索とは無関係であり，根本的に
は，いかに誠実に生きるかという間題の広い意味での政治約側藤であった。だから，俗論がとな
えるチエーホフの非政治主義などというしろものは，チエーホフの文学の偉大さの証明である。
なぜなら，彼の政治的信念は，俗論の主張者が気がつかないほど，譲常生活のすみずみに入りこ
んでいたからである。
　チエーホフの政治は生活であった。生活の主要方肉を決めるものとしての政治的態度は，チエ
ー ホフの場合，生活から傾向をとりさることによって生活を存在に変えてしまう俗物性えの批判
のなかで，かたちつくられた。
（1）　　｛谷　　物　　　咋生
　「ものを読むことのできる人間は皆，政府を憎んでいる」と，いわれるような政治的状況の下
で，満足しているのは，現体制によって利益をえているか，あるいは，政治的に無感覚な人間で
ある。｝ま会的不合理のなかで，個入の幸福にひたれる人間としての俗物に対する批判が，もっと
もまとまった形でおこなわれたのが，短篇ギすぐり．，iである。
　俗物は，利己主義からきた政治的無関心によって，現実の矛盾に気ずかずにいられるので，幸
福である。しかし，この俗物性にささえられた幸福は，生活ではなく，利己主義であり，怠惰で
あり，善事をほどこさない坊主ぐらしである。幸福などはないし，又，あってはならない。ドす
ぐり」のイヴァン・イヴァヌイチは，こう考えているa
　「強い者⑳あっかましさと怠惰，弱い者の無知とあさましさ。まわりには，どうしようもない
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貧しさ，きゅうくっさ，退化，泥酔，偽善，うそ…」（3）一これが現実である。
　「ところが，どの家にも街il各にも，静かさと平稔がある。町に住んでいる5万人のうちに，さ
けび声をあげ，大声で憤がいするものは，一人もいない」（4）　＿一これが生活態度である。
　ひどい現実とそれに対する沈黙　　これが秩序であり，この秩序がある人々に必要である。な
ぜなら，「幸福な入は，ほかでもない，不幸な人が重荷をだまってせおっているから，都舎がい
いのであり，この沈黙がなければ，幸福はありえないだろう」（5＞と，いうわけだからである。
　幸福が他人の不幸によってはじめてなりたっている祉会では，幸福な人悶は，社会がどんな状
態であろうが，まわりの人々がどんなに不幸であろうが，そんなことにおかまいなく自分が幸福
だと感じることのできる入闇にかぎられるのに，そのような入間は沢山いるのだ。r満是し，幸
福な入が全くなんと沢山いるのだ。これはなんて圧倒的なカだ！」（6）と，イヴァン・イヴァヌイ
チはなげく。
　彼は思う。圧倒的な沈黙の力をうちやぶらなければならない。「沈黙の秩序」を破かいしなけ
ればならない。満足してはいけない。満足とは，現存秩序を認め，その機構の不合理さの上にあ
ぐらをかいて，自分だけが幸福にひたることだ。
　イヴァン・イヴァヌイチはいう。
　「安心してはいけません。自分をねむらせてしまってはなりません。若くて，強くて，元鐵な
間は，善いことをするのにあいてはいけません。幸福はありません。幸福はあってはならないの
です。もし入生に意味や目的があるとしたら，この意味と自的は，決して私たちの幸福にあるの
ではありません。もっと理性にかなった偉大な何ものかのうちにあるのです。善いことをして下
さいよ」（7）。
　落着いて，沈黙して，満足している俗物とはちがって，社会的責任感をもち，自分だけの幸編
を考えてすましていられない人間は，現葎秩序に対する怒りと不満を感じている。『すぐり匪の
俗物批判は，このような人間を要求している。
　社会的責任との関連のなかで自分を考えるインテリゲンチァたちは，この沈黙の秩序に徒わ
ず，社会の不合理とたたかおうとするが，その圧倒的なカは彼らの異体的な行動をはねかえして
しまう。ロシヤのインテリゲンチァたちが，農民革命に対する儒頼を失い，形成されつつあった
プロレタリア階級の申に革命的勢力を見なかった頃の歴交約状況は，彼らの反体側的精神が社会
約行動となってあらわれるのをさまたげた。現実の不合理の圧倒的なカと，行動の蕎能性の不在
は，彼らの反体綱的精神を，倦怠という社会に対する観念的な否定の形であらわした。この俗怠
は，黎シヤの社会現象になった。
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　チエーホフの作島にたびたび登場する，社会の矛盾を痛烈に批判し，誠実にものを考えるが，
行動的でない主人公たちは，この倦怠にかかっていた。チエーホフは，反体調的精神のあらわれ
としての，この倦怠を，俗物性と対比させながら，その意義を強調してきた。チエーホフは，こ
の倦怠にかかっているインテリゲンチァの生活の分析と検討を通じて，現実変革え逓じる生活の
方向をさぐろうとしていた。
（2）　倦 怠
　この倦怠にかかっている人間が，臼分の立場をはっきりのべたのが，短篇デ中二階のある家．i
である。
　主人公の画家は，陥分の年がら年中の無為の雷訳をさがしている，のんきな人間」（S’だが，
彼の無為には理蜘があった。
　画家は，「私の生活は退屈だ」と自分でもいうように倦怠しているが，1胡淵のことに無関心に
なっている人問，社会現象に価値判断を放棄した人間ではない。村に病院をたてる話をり一グか
ら聞いたとき，彼はこの問題に「生々しい興味」をもち，意見をのべる。
　緬家は，村に病院をたてる必要はない，と考える。彼はその訳を話す。
　「私の考えでは，病院，学校，図書館，薬局は，今の状態のもとでは，ただ隷属化に奉仕する
だけです」（9）。
　もちろん，ここでは，　「介の状態のもとでは」という点に力点がおかれている。　「今の状態」
とは，顧家の表現によれば，「人民が大きなくさりにつながれている」状態である。
　阿家は，病院をたてることなどは，この大きなくさりを強化するようなものだと考える、彼
は，ささやかな社会活動家のり一ダにいう。
　「あなたは，彼ら（人民）を病院や学校で助けようとします。しかし，こんなことで，彼らを
かせから解放することはできません。それどころか，より～層苦しめるだけです。なぜなら，彼
らの生活に新手の偏見を加えながら，あなたは，彼らのものいりを増やすのです。彼らが，こう
やくや本のために郡会にお金をはらわなければならないこと，っまり，もっとひどく働かなけれ
ばならないことは，いうまでもありません」（’°）。
　リーダは，近くに病院があったら，アンナという農婦はお産のために死ななかっただろうとい
って，病醜の必要性を説く。これに対して画家は次のように主張する。
　「大切なのは，アンナがお醗で死んだことではなくて，こういうアンナやマーヴラやペラゲー
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ヤたちが，みんな，朝畢くから陪くなるまで，えらい仕事をし，むりな労働で病気になり，一
生，お腹をすかした子供や病気の子供のためにおびえ，一生，菟ぬことや病気をおそれ，一生，
医者がよいをし，早くから色あせ，早くからふけこみ，そして，汚れと悪奥のなかで死んでゅ
き，彼女らの子供たちが，大人になって，同じことをくりかえす，こういうふうに何琶年がすぎ
てゆき，何十億もの入々が，年がら年中びくびくしながら，ただ～きれのパンのために，畜生よ
りもひどいくらしをすること，これが璽大なのです」（11）。
　だから，「つらい肉体労働から入々を解放することが必要である」（12）と画家はいう。
　一部の者につらい肉体労鋤が課せられて，精神的な生活をおくる余裕もなく，動物的なくらし
をしている現状では，例えば，彼らに文字を教える前に，その労働のくびきから解放しなければ
ならない，と画家は考える。これは，raシヤの農民には文化ではなくて，文化にたずさわる時鷺
をあたえること，つまり，搾取者をやしなうための過霊な労働から彼らを解敏することが先決間
題である，と考えていた輩命的民主主義者と同じ論理である。
　「現在の状態」のままでは，手のほどこしようがない，すべての活動が無意味だ，とまで繭家
は考えている。だから，彼は働かない。
　「そのような状態のもとでは，芸術家の生活は意味がないのです。彼に才能があれば，それだ
け被の役圏は奇妙で，不可解なのです。実際，彼が，現霧秩序を支持しながら，強欲できたなら
しい動物のなぐさみのために働いている，という結果になるからです。だから，わたしは，働き
たくないのです。そして，これからも働かないでしよう」（13）。
　醐家の無為の理由はこれであった。彼の無為は億念にもとついており，それは，活動したくな
いという怠惰ではなくて，彼の活動を封じてしまう現存秩序に対する抵抗である。それは，社会
に対するサボタージ＝，である。
　このサボタージ＝一としての無為からくる倦怠は，多くの人にひろまることによって，社会的現
象としての反体制的気分をかたちつくる。
　アメリカの波止場人足で，独学の思想家エリック・ホッファはかいている。
　「ある社会で大衆蓮動を開始する機会が熟したかどうかを知るためにもっとも信頼できる指標
は，おそらく，単調な倦怠のひろまることであろう。大衆連動が発生する1藪荊の時期について書
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かれたものは，ほぼ例外なく倦怠感の高まりについて触れている。そして大衆運動はそのもっと
も初期の段階では，被搾取者や被圧迫渚の間よりも，倦怠考の閥に多くの同調者と支持者を見出
しているようである。大衆勤乱を誘発しようと計灘している者にとって，入饗が倦怠の極に達し
ているという報告は，少なくとも入民が忍び難い経済的あるいは敵治的弊潔こ薮しんでいるとい
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　138
う報告と岡様な快報なのである」’C14＞。
　　　インテリゲンチァとしての爾家の意識的な倦怠の背後に，ホッファのいう，民衆の無意識
的で単調な大いなる倦怠があった。無意識的な倦怠が意識的な倦怠の背景になっていた。チエー
ホフの作品では，全く非政治的な存在である俗物が，ホッファのいう，無意識的な倦怠にかかっ
ている。
　これらの倦怠のひろがりは，ロシヤが，大規模な大衆運動をむかえる時期にあったこと，した
がって，インテリゲンチァが，趨分自身に何らかの政治的態度を要求せざるをえない時期にあっ
たことを意味している。
　このような状況のなかで画家のとった立場に対して，チエーホフは，一時的には無理のないも
のとして，同感していた。
　チエーホフは，1892年にスヴォーリンにあてて次のようにかいた。
　「われわれには目先の目的も，遠い目的もありません。われわれの心は球がころがるほど空っ
ぽです。われわれには政策はありません。われわれは革命を僑じません。神もありません。オバ
ケもこわくありません。わたし個人は死ぬことも，めくらになることもこわくないのです。擁も
のぞまず，何にも希望をたくさず，何もこわくない人開は芸術家であることはできません。こ
れが，病気なのかあるいはそうでないのか，名前などはどうでもいいのですが，しかし，正直に
いって，われわれの状態は，どんずまりです。（中略）わたしの病気は，わたしのせいではありま
せん。そしてわたしは嘩分を治療することができません。この病気は，われわれからかくされた
よい自的をもっており，駅があってつかわされたのにちがいないからです。訳があるのです，訳
があってそれは軽騎兵と一緒につかわされたのです」（15＞。
　「この病気」が，　「よい目的」をもっているということは，　「この病気」が，現状打開に向う
ことになる反体制的気分であることを意味する。
　チエーホフは，　『巾二階のある家』のなかで「この病気」を，たんなる気分ではなくて，明確
な政治意識につらぬかれた生活の姿勢としてえがきつつ，　「よい麟的」をさぐっていたのであ
る。
　「この病気1の「よい目的」は，病気が病気でなくなり，観念的な態度や心がまえの次元か
らぬけだして，貝体的な行動に発展することのなかにある。
　小さな社会事業にたずさわることによって自己満足しているリーダは，まさにこの点をつくの
である。彼女は，藺家の意兇を，賄分が無関心であることの云訳」だときめつけ，「手をこま
ねいて坐っているわけにはいきません」とか，「ほんとうに何かしなければなりません」といっ
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て，行動の必要性をもちだして，画家の理贋｛にたちむかう。
　ここで，行動拒否という形をとったレジスタンスと，小さな奉仕によって社会改良をこころざ
す立場とに対する価縫籾断の問題力巧まれる。
　ij一ダに対する画家の批判は論理的に正しく斑えるが，彼は，「侮かしなければなりません」
という彼女の挑戦にかつことができるだろうか。
　「人民が大きなくさりにつながれている」　「現在の状態」のもとで，どんな行動がなされてい
たのか，り一ダたちの社会事業の内容はどんなものかを，しらべることによって，この間題を考
えなければならない。
　行動の内容と意味がわかれば，その行動を拒否する爾家の態度のもつ意義も，｛三撚とあきらか
になるはずである。
　　　　　　　　　　　　　　　（3）　「小さな事業」
　農民革命に対する期待をうしない，テロリズムによる政治活動の破たんを経験した，80～90年
代のインテリゲンチァは，人民に小さな奉廷をすることによって現実を改善しようとした。『中
二二r．階のある家墨のり一ダは，このr小さな事業」の実行者だった。　「小さな事業」にっいては，
1』申二階のある家諺の醐家によって圭髭判された，結果としての政治的意味のなかだけでなく，そ
の出発点にも大きな聞題があった。
　インテリゲンチァが，「小さな事業」をする霞的は侮か。漁人たちは，入民えの奉仕をもちだ
す。しかし，チエーホフは，彼らの行動と生活の翼体的な分析を通じて，彼らの行動の真の出発
点になっているものをあばきだした。
　短篇罫生活の倦怠』（1886年）のなかでは，医学などはでんで知らないはずの大佐夫人が，情夫
だった医者から医学をききかじったのをさいわいに，百姓たちに医療奉仕をする。
　彼女は，無為に苦しんでいる女地主だが，百姓に治療をほどこすことによって，生活の退属さ
をわすれることができる。きたない薦姓たちにつくすことが，どうして彼女になぐさめをあた
え，生活の倦怠を追いはらうのか。
　それは，彼女が彼女の顔見知りの欄々の薫姓たちに奉仕しているのではなく，「人民」という
集団に奉仕している，と考えているからである。
　「理弼の上で彼女は，彼ら（樹姓たち）のなかに，個々の入閲でも，百姓でもなくて，何か抽
象的なもの　　人民！を見たかった」・16”。
　この女の俗物にも，r甕なる人民」という概念があり，これが，彼女の行動にはりあいをあた
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え，このはりあいが彼女のうさをおいはらうのである。
　彼女は，隣人に対する愛情から出発し，又，それにもとついて行動しているわけではなく，抽
象化された人民という観念的で神聖な存在に奉仕しているのである。
　「だかちこそ，彼女は彼らに対して異常なほどやさしくて，おずおずしており，まちがいをす
ると赤顧した。そして診察のときは，いつも，罪ある女という様子をしていた」惣。
　彼女は，自分でつくりあげた抽象的な存在のおかげで，神璽で崇高な事業をしているという恩
いにひたることができた。
　「病入がひどく苦しめば苦しむほど，その病気がきたならしく，いやなものであればあるほ
ど，彼女には仕事がこころよいものに思えた」Ci8＞。
　彼女は，ド臼分が，自己の使命の高みに立っているのだ」α9＞と思われるような疇も経験した。
　そして，これは無上の満足であった。
　「彼女は自分の患者を崇拝した。彼女は，これが自分の救い主だと，本能的に感じた」（20’。まさ
にこのようなさかさまごとの中に彼女の「小さな事業」の性格が要約されているっ
　彼女は，ありがたみのない百姓を神格化して，「入民」にしたてあげ，この手ずくりの偶像を
ありがたがることによって，自分の魂を救ったのである。
　彼女の「小さな事業」は，結局，彼女自身に対する事業であった。社会事業と細人意識との，
このような関係は，チエーホフによってたびたびとりあげられたが，これがもっともつきつめて
追求された作品が，『妻』（1891年）である。
　ギ妻』は，アソーリンという退職奮吏の手記の形をとっている。
　アソーリンは，　『鉄道史』の著述にとりかかっているとき，飢きんが起っていることを知る。
彼は，なぜか餓きんのことが気にかかり，仕事が身に入らず，いらいらする。
　「いったいなぜわたしはこんなに不安なのだ。蛾が灯に引きつけられるように，わたしを飢え
た人々の方え引きよせるのは，どんな力なのだろう。全くわたしは，彼らを知りもせず，獲解も
せず，～度もおめにかかったこともなく，愛してもいないのだ。この不安な気持は，擁本どこか
らくるのだ」（21）。
　『妻』という作品は，アソーリンのこの自閥の追求である。
　彼の妻は，これについて，次のように考えている。
　「あなたが不安な気持でいることは，わたしにもわかります。でも，それは，飢きんとも同情
とも無関係です。あなたが不安なのは，飢えた入たちが，あなたなしでもなんとかやってゆき，
郡会やその他～般の救済者があなたの指導を必要としていないからです」．22）。
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　アソーリンは，餓きんの心配ではなくて，飢きん救済事業が自分と無関係におこなわれること
にいらいらしていたという妻の指摘も，一つの答である。その証拠に，飢きん救済をねがってい
る1まずのアソーリンが，飢きん救済にのりだしている入々を，猛烈にやつける。アソーリンによ
れば，銚きん救済者たちは，「思想も，理想も，信仰も，人生の目的も，しっかりした主義もな
い連中で，彼らの人生の意味はそっくり金のなかにあるのだ。金，金，金！なのだf．23〕。
　彼の考えでは，役所も飢きん救済の資格はない。F郡会や綴家の肉まんじゅうに吸付いている
役所は，なんでもいいもう一つ第三の肉まんじゅうに吸付こうとして，毎礒，舌なめずりしてい
る」　・24　），膚様だから，アソーリンには，役所に，飢きん救済の助力を求めるつもりはみじんもな
い。
　郡会の医者は，「長年のあいだ毎葬；晦口，自分にはなにもできはしないということを，身にし
みてわかりながら，それでも，凍ったじゃがいもだけで命をつないでいる人たちから給料をもら
っている」（25）ような人闘なのだ。
　結局，アソーリンの周囲には，飢きん救済事業に不適格な刈1月ばかりなので，「こんな連申を
あてにできない」，ところが，「百姓たちを運命のままにほっておくこともできない」ので，睡｛
分llj身で百姓たちをまともな状態にしてやらなければならない」ということになる。　「わたしは
確儒するのだが，わたし以外には，絶対にただの一入も，この郡には餓えた人々を助けるべき入
閥はいないのである」（26）と，アソ～リンは断雷する。
　他人が飢きん救済にのりだすことは，この断言にさからうことになる。アソーリンは，蹴えて
いる入たちが苦しんでいるから，気をもんでいるのではなく，救済事業を独占できないから不安
なのである。
　妻のいうには，アソーリンは，　rまるっきり冷たんで，おもいやりなどみじんもないくせに，
臼分の世話なしに切りぬけられるのがこわくて，人の不幸をやりすごすことができず，ちょっか
いをだすような入閲」〔2ηであり，　「飢きんも入の不幸も，ただ自分のよこしまな，けちな根性を
発散させるためにだけ存在するといった人閥」（28）なのだ。
　アソーリンのしょうとした社会事業は，妻の意見では，「自分のよこしまな，けちな根性を発
散させる」ためであった。
　それでは，彼の「根性」が発散されたら，アソーリンは満足するだろうか。　『生活の倦怠藷の
大佐夫入は満足した。しかし，インテリであるアソーリン1こは，「根性」が発散されるように，
臼分が救灘菖業を手中1こにぎってからも，不安がつきまとう。
　彼は，墾｝から救済事業をよこどりしたときにいう。　「あれほどわたしに興味を転・だかせ，不安
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にさせた事業が，とうとう，わたしの手の巾にあるのだ。わたしは，他人がしようともせず，で
きもしなかったことをやるのだ。わたしは，自分の義務をはたすのだ」〈29）。
　こうして彼の思うとおりになった。ところが，不安はあいかわらずなくならない。
　F万事，わたしの思いどおりに，望みどおりに，いっているようにみえる。ところが，一体な
ぜ，不安が去らないのだろう。（巾略）心が安まるどころか，誰れか知らない奴が，わたしの後に
立って，ザラザラの手のひらでわたしの背申をなでたような気持がするのだ。何がわたしに不建
だというのだ。援助の組織はたしかな人の手にわたったのだし，飢えた人たちは満腹するだろう
に一一これ以上何が必要なのだ」（3e）。
　アソーリンのこのことばは，彼の不安の主な原因が，妻の解答以外の点にもあることを承して
いる。妻の指摘は，彼の不安の一部をついただけなのだ。
　アソーリンは，心の中で声をきく，『君ハ侍従ダッテ？　ソイツハオメデトウ。ダガ，ヤッパij
君ハ卑劣漢ダヨS（31＞。
　彼はつぶやく，「たわごとだ。わたしが，自尊心や虚栄心でうごいているなんて，たわごと
だ」　・32）。
　ところが，どうしたことか，彼は，このとき，古い詩の一行を思いだす
　　　善人たることのなんと楽しき！
　ここでアソーリンは，餓きんをきっかけとしてあらわれた不安の原凶を，ぼんやりと自分でさ
ぐりあてる。それは，麟えた人たちを助けようとする気持がないのに，救済事業を自分のものに
しようとしている臼分のすがたの確認である。それは，i三1分が，結局は，卑劣漢であり，利己心
と名誉心にあやつられていないか，飢えた人民を救うことではなくて，「善人たることのなんと
楽しき！」という詩句に要約される自己満足が，麟分の行動の置｛的であり釧幾ではなかったか，
という臼覚めいた疑聞である。アソーリンは，このとき，自分に対する妻の批判があたっている
とまで考えるようになっている。
　「わたしは，わたしの良心がなにを望んでいるのか，分らなかった。嚢は，女らしくではある
が，腿確に，まるで通訳のように，わたしの不安の意味をときあかしてくれた。ひどい不安を感
じているとき，わたしは，すべての秘密は，飢えた入にあるのではなくて，わたしが，かくある
べき入間でなかった点にあるのだと，以前にも何度も思いあたったことがあるのだ」（33）。
　その後，彼は，飢きんで苦しんでいるはずの農民たちが，予想に反して，元気でいるのをみ
た。アソーリンは，ほほえんでいる百姓をみていう。
　「この人たちをうちまかすような災難などはないんだ，ということが介わかった。わたしに
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は，大気が，すでに勝利のかおりをおびているように，思えた。わたしは誇らしくなり，わたし
も彼らと一緒だ，とさけぽうとした」134・。ところが，彼は，とつぜん，自分が全くのけものにされ
ている，と感じる。
　「人民の事業をやりとげた百万の人の群から，生活そのものが，わたしを，不必要で，無能
で，悪い人間として，おっぽりだしたのだ。わたしは，邪魔者で，人民の災難の一部なのだ。わ
たしは負かされ，すてられたのだ」（35＞。
　アソーリンは，自分の手をわずらわさないで，人艮が元気になっているのを見て，自分を敗残
者だと感じた。
　「わたしも彼らと～緒だ」とさけぼうと身がまえたと岡時に，彼は，自分が彼らを元気にした
のでないことに気づいたので，彼は，あわてて連帯の手をひっこめたのである。入民に，自分に
対する恩義を感じさせないで，あるいは，iヨ分が入民に貸があると感じないで，かけねなしに入
民にむかうと，彼は，ひけめを感じ，いじけてしまうのだ。
　人民に対するひけめと強いエリート意識とのバランスの上にのつかっていた「よこしまな，け
ちな根性」は，発散の機会と場を失った。
　アソーリンは，今，自分が「郷魔者であり，人民の災難の一部」であるとまで感じているが，
これは，反省ではない。これは，他入から区別された臼分が発揮されなければ，すでに欧北であ
ると感じるエリート意識の裏返し的証明である。
　アソーリンの不安を生みだし，育てたのは，このエリート意識なのだ。
　アソーリンの行動は，自分の「けちな根性」から出発し，この「根性」が，密からいじけて，
しぼんでしまうまで，続いた。彼は，結局，飢きんを前にして一入ずもうを取っただけだが，餓
きんは，彼にとって，無だにはならなかった。彼は，飢きんをきっかけとして，妻・友入・郡会
医からii，i’ヒ判され，121分がどんな入間であるかを指摘され，彼自身も自分のすがたを見ることがで
きた。飢きんは，彼に彼自身を，あばいてみせたのだ。
　インテリゲンチァであるアソーリンは，あばかれた自分と一緒にいるわけにはいかない。彼
は，気分の上だけでも，別人になったように思う。
　「A，　iuまでの自分が，わたしには，まるでもう他入のようだ」㈹。
　そ皮は≡奨｛こし、う。
　「今までのわたしから，わたしは，ぞっとして跳びのき，ぞっとする思いで，それを軽べつ
し，恥ぢているのですjc37），。
　彼は，妻以外に近かしい人悶はいないこと，いつもしたってきたこと，頑購な自尊心がこれを
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いうのをさまたげてきたこと，を告崩し，自分の金財産をとりあげて，召使にしてくれと，不仲
の妻にたのむ。　「きのうから彼のなかにいる薪しい人間」は，妻との冷戦のなかではりあってい
た「根性」すらすてたのである。
　「よこしまな，けちな根性」をもった古い自分をすてさったアソーリンは，「気がおちつい
た，まんぞくだ」という。
　アソーリンの手記の結びの部分は，斬しいアソリ　一一ンが，どのような人開なのかを語ってくれ
る。
　「一時間後，わたしはもう机にむかいゼ鉄道史雲をかいていた。飢えた人々も，わたしがこれ
をやるのをさまたげなかった。今ではもう，わたしは，不安を感じていない。ついこのあいだ，
妻とソーボリとつれだって，ペストローヴォにある農家を見まわったとき霞にした無秩序も，不
吉なうわさも，まわりにいる人たちのしでかす落度も，わたしのせまりくる老年も，なにひと
っ，わたしを不蜜にさせない。戦場で飛びかう砲弾や鉄砲玉が兵隊たちの身の上話や食事やくっ
の修理のさまたげにならないように，餓えた入たちは，わたしが安らかにねむり，わたし個人の
仕事をするさまたげにならない。わたしの家のなかにも，敷地内にも，そして，ぐるり一帯はる
か遠くまで，ソーボリ医師が罫慈善的らんちき騒ぎ譲となづけた仕事が，わきかえっている。妻
はちょくちょくわたしのところえやって来て，まるで，『墜分の生活の言訳をみつけるために藷
飢えた人たちにもっとやるものはないか，とさがしているように，心配顔でわたしの部屋をなが
めまわす。彼女のおかげで，まもなくわたしたちの財産が残らずなくなってしまい，わたしたち
は貧乏になるだろう，ということはわかっている。しかし，これもわたしを不安にさせない。わ
たしは，被女にほがらかにほほえんでやる。この先なにがあるのか，わたしは知らなLi　」（38）。
　臼分以外の人閉が，飢きんを救うのではないかと，いらいらしていたアソーリンは，今では，
自分のまわりに「慈善的らんちき騒ぎ」がわきかえっていても，平気である。飢きんではなく
て，勲分自身にふりまわされていたアソーリンは，こうして，過去の自分だけでなく，自分金部
をすてることによって，「何ごとにも心をみだされない」人聞になった。彼は，人民の事業から
みれば，困った存在であったが，今では，聞題外の存在になった。社会的なことがらに不安を感
じる1第｝から「跳びのいた1アソーリンは，同時に社会から埋没した。
　アソーリンは，禽己意識と政治意識との矛盾地獄からぬけだして，安らかにねむれる非政治性
の巾え，しけこんだ。
　アソーリンにも，「小さな事業」にたずさわる大佐夫人にも，共通していることは，「小さな
事業」が，結果的には自分たち臼身の救済のためであり，彼ら流に抽象化された入民えの「奉
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仕」や使命感によって，自分が息をふきかえそうとしたり，お利口さんになろうとしたことである。
　このことは，彼らが決して革命勢力でなかったばかりか，アソーリン自身がいうように，「邪
魔者であり，人民の災難の一部」であったことを，はっきりと読明している。
　罫中二階のある家』の画家の無為に挑戦したリーダたちの「事業」は，大佐夫人やアソーリン
の，このような，かっこ付きの政治参加と共通した性格をもっていた。
　このような態度や行動と，画家の反体制的精神とが比較されるとき，後者のとっている姿勢が
やむをえないものに患えてくる。ここで二つの立場に最終的な判断をくだすべきだとも愚える。
　しかし，結論をだすまえに，もう一っ明らかにすべき点がある。これら二つの立場に価値半蜥
をくだすためには，どちらが，人民にどのような実際的効果をもたらすかという，きわめて実務
的な観点から，二つの立場に対する分析をしめくくらなければならない。
（4）　人民に対する実際的効果
　アソーリンの妻も，飢きん救済事業にたずさわっていたが，彼女は，はじめから，これは｛繁分
自身のためだとわりきっていた。夫と不伸で，おなじ家にすみながら他人同然の生活をし，しか
も物質的には夫に完全に依穿している彼女は，飢きん救済の仕事によって，自分が生きているこ
とを確認しようとした。
　彼女は，飢きん救済事業が，自分にとって何であるかを，はっきりという。
　rこれはわたしの人生に残っているすべてです。今までわたしにはなにもありませんでした。
（［　　『　II　　　　　　　［II’tS）今，これにすがりついて生き返っfcのです。幸福です。これによって脅分の生活の書訳を
見っけたような気がします」（39）。
　アソーリンは，「けちな根性を発散させる」ために，彼女は，けちな生活の言訳を晃つけるた
めに，大佐夫人は，うさばらしに，社会事業にしがみついていた。
　自己意識に支配されるこのような行為について，『妻』のなかで，もっとも地道な活動家であ
るソーボリ医師が次のようにいう。「われわれの人民に対する関係が，孤児院や廃兵院にみられ
るような，ありきたりの慈善の性質をおびているあいだは，われわれは，ずるくかまえ，ごまか
し，自分をあざむくだけで，それ以上なにもないのです。われわれの関係は，実務的で，そし
て，計算と知識と正義とにもとついたものでなければなりません。（中略）ところでわれわれは，
～ 町こ350ループi］ではなくて，たった10ルーブリ出して，やれ扶助だとか擾助だとか，これで
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あなたの奥さんもわれわれみんなも，とてつもないすばらしい人間だとか，人道主義万才だと
か，いっているんです。こういう事情なんですよ，あなた。ああ，もしわれわれが人道について
のおしゃべりをへらし，もうちょっとよけいに，計算をし，判断をし，自分の義務に良心的にあ
たるようになったら，いいんですがねえ」c40）。
　ここでは，インテリゲンチァの政治参加の人民に対する実際的効果がとわれている。個人的な
事情にもとつく出発点が拒否されている。行動する人聞と対象とのあいだに介在する不純なもの
をとりさり，人民にかけねのない態度であたらなければならない。社会事業は，人道的な行動を
したという点ではなくて，どれだけの実際的効果をもたらしたか，という点で評価されなければ
ならない。
短篇r生活の倦怠感のなかで、医学の知識なしに医療奉仕をしている大佐夫人に，彼女の夫はいった。
　「お前が自分で治療をはじめるよりも，病人をつっけんどんに医者の所え追いやった方が，病
人にはるかに大きな利益をもたらすことになるのだjc4i）。
　自分にはなぐさめと喜びを，入民には不利益とめいわくをあたえる，このような慈善事業ある
いは人民をだしにした自己救済が否定されなければならない。ソーボリ医師の要求する実務的性
格と計算とは，なによりもまず，このようなあべこべの関係をなくすことを意味している。
　80～90年代のインテリゲンチァは，60年代の革命精神のぬけがらをきて，奇妙で揺象的な整な
る人民という意識をもちつづけ，これがエリート意識とまじりあい，「小さな事業」にあらわれ
た。この「小さな事業」は，人民に対する実際的効果という根本的な砺で，全く入民の事業にあ
たいしないものであることが確認された。チエ　pmホフは，このような「60年代のきれっぱし」よ
りも，ギ申二階のある家』の画家の生活態度の中に，fよいN的」をかぎっけようとした。
　しかし，瓢家の無為は，「小さな事業」のような否定纐をもたないが，きわめて重大な危険跳
をもっていた。
　「小さな事業」は，部分的な補修によって，矛贋の根源である制度そのものを擁護するのに反
して，反体制的精神のあらわれとしての画家の無為は，制度そのものの全爾的否定である点で，
きわだった違いがある。しかし，緬家の態度は人民にどんな実際的な効果をもたらすか，と閥わ
れたとき，それは人民になにも与えないことがわかる。それは，磁家の個人的な態度であり，爾
家が自己を主張し通す方法にすぎなかった。螺家は，自分一人の誠実さをまもり通した。人民か
ら見た場合，これは画家の個人的な事情にぞくすることであり，その誠実さは，人民にとって
は，彼が註1渡悪に加担しなかったという点でのみ，意味があった。しかし，これは人民には通じ
ない。過重な労働にたずさわっている人民一一朝早くから暗くなるまでえらい仕事をし，無理な
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労働で病気になるアンナやマーヴラやペラゲーヤたち一一にとっては，面家は，誠実で観念的な
反抗者でも自分たちの岡情者でもなくて，なまけものの寄生者にすぎないのだ。
　精神において，きわめて対照的であるのに，「小さな事業」も藤家の態度も，櫃汰的な次光を
出ず，人民に滲透しない点で，共通している。
　画家の姿勢は，人民に対する実際的効果の上では無であり，それは，人民からの孤立という危
険性をもち，そのなやみと苦闘は一人ずもうである。
　「小さな事業」と画家の立場との比較からどのような結論が出されるかはすでにあきらかであ
る。「小さな事業」よりも画家の態度の方がましであるということではなくて，反体纒精神の上
にたった行動が必要であること，及び，行動と生活，政治意識と生活との統～が必要であること
が，結論である。
　チエーホフは，アソーリンの行為が，彼のかけねのない生活から生れたものではなくて，隠己
意識から患たものであるために，俗物の政治的無関心と紙一重の差であることを，アソーリンの
破滅をとうして示した。生活とはなれている政治行動，自分の生活の基ばんと結びついていない
社会活動の弱さ，偽善，危険性を確認することによって，チエーホフは，自分自身が労鋤にたず
さわることの申に自分の生活の基ばんをおきながら人民との連帯に入っていく人間を，主人公に
した作晶ギわたしの生活轟えと進んでいくのである。　　　　　　　　　　　　1965年9月
・
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